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Line Ulekleiv:  HYBRIDENES POESI

Prosjektet Poems for my Poets tar utgangspunkt i Gunvor Nervold 
Antonsens forhold til dikt, med modernismen som distinkt under-
strøm. Hvordan reagerer det visuelle språket på det skrevne, hva 
er det som materialiserer seg fra stemning til form? Hva slags tenkt 
utstillingsrom er en bokside og hvilken diktsamling er egentlig en 
utstilling? Det materielle og det imaterielle, det fiktive og reelle, 
samles i en eksperimentell og levende gest. Det hele er legemlig-
gjort i tekstile montasjer, treskulpturer og malerier som iscenesetter 
klanger, etterbilder og fysiske erfaringer fra kunstnerens diktopp-
levelser, i møte med modernistiske idealer.  Arbeidene er knyttet til 
en poetisk refleksjonsform og inkorporerer et språk fra en annen tid 
– via samtiden. 
Nervold Antonsen tilfører dette prosjektet et personlig investert ori-
enteringspunkt, med en temperamentsfull og humoristisk tilnærm-
ing til sykliske prosesser i naturen og kulturen. 
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Vierge Moderne, del av triptyk / part of triptych , 2012
Tekstilmontasje, olje, kull og fargeblyant / Fabric montage, oil paint, charcoal and crayon
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I

VIERGE MODERNE

I det monumentale triptyket som er spesiallaget til restauranten på 
Kunstnernes Hus, hvor det vil henge en periode i 2012, er prismel-
ignende former i varme og glødende farger satt i bevegelse. Det 
store tekstilarbeidets mykhet korresponderer med en svart innram-
ming og formenes splintrede komposisjon, som om de var biter i 
et strålende glassmaleri. Det er som om lyset brytes i disse samti-
dige sofistikerte og rå tekstile fragmentene, noen er i et skinnende 
materiale og bryter ut av den innrammende konturen. Det er noe 
som brytes her, og sansningen er knyttet til puls og oppvåkning. 
Kanskje man også kan ane Munchs sol i horisonten. Den flerstemte 
karakteren, hvor noen elementer søker ut av helheten og andre 
knytter an til den, forholder seg også helt konkret til den omgivende 
arkitekturen. Nervold Antonsen har ønsket å knytte an til Gudolf  
Blakstad og Herman Munthe-Kaas arkitektoniske mesterstykke fra 
1930, opprinnelig titulert Felix. I brytningspunktet mellom nyklas-
sisisme og funksjonalisme fremstår bygget som et hovedverk i tidlig 
norsk modernisme, på terskelen til et nytt formideal som hyllet ge-
ometri og abstraksjon, med stramme, enkle linjer. Likefullt henger 
forsatt noen dekorative elementer ved.  

Tittelen på Nervold Antonsens veggarbeid er Vierge Moderne, som 
er kalt opp etter den finsk-svenske poeten Edith Sødergrans dikt fra 
1916, hentet fra hennes første diktsamling. Oversatt betyr tittelen 
moderne jomfru, og diktet har en emblematisk status som kron-
eksempel på en lyrisk modernisme med et originalt og personlig 

språk. I en emosjonell og sterk insistering på å være fri som kvinne, 
i åpenbar motsats til en tradisjonelt mer bundet kvinnerolle, frem-
mer Sødergran et handlekraftig og selvstendig ideal. Kvinne-jeget 
er grunnleggende oppsplintret, men denne paradoksale søken 
etter å være flere ting samtidig understreker også en absolutt 
frihetslengsel. Det er en underliggende seksualitet her, som synes 
grunnleggende androgyn. Hun vil være et nøytrum, en rød sol, en 
syntese av kropp og sjel. Diktet bryter konsekvent egne grenser, og 
fremviser ublygt identitetens kompleksitet. Det har beholdt sin kraft 
og appell til både vitalister og melankolikere: Jag är ingen kvinna. 
Jag är ett neutrum.  Jag är ett barn, en page och ett djärvt beslut,  jag 
är en skrattande strimma av en scharlakanssol.  

Sødergran noterte en gang at hun ikke skrev dikt, men skapte seg 
selv; hennes dikt var en inngang til seg selv. Bruken av paradokser 
og stilistiske eksperimenter har i kjølvannet av modernismen vært 
en mal for mange kunstnere, og Nervold Antonsen går i direkte 
samspill med eksperimentet som nerven i sin kunstpraksis. Å bryte 
systemer, å være i opposisjon til fastlagte planer, er nærmest en 
forutsetning for arbeidet. Å være kunstner er for Nervold Anton-
sen ensbetydende med å være søkende, uten en fast form. Hennes 
Vierge Moderne fremstår i så måte som en uforbeholden hyllest til en 
pioner. 



Vierge Moderne, del av triptyk / part of triptych, 2012
Tekstilmontasje, olje, kull og fargeblyant / Fabric montage, oil paint, charcoal and crayon
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II

EKSPLOSJONEN

Da Sonia Delaunauy i 1911 lagde et lappeteppe til sin nyfødte 
sønn, var det med inspirasjon fra tøystykker og komposisjon hun 
hadde sett i hjemmene til russiske bønder. Resultatet var i essens 
modernistisk; kubistisk i sammenføyningene, en collage av djerve 
farger og teksturer i en sprakende bredde av geometriske abstrakte 
former. Patchworkarbeidet skulle komme til å minne om Delanauys 
designs for tekstiler de neste tiårene og ble senere innlemmet i 
museumsutstillinger om det modernistiske maleriets utvikling. 
Applikasjonene var hentet fra en praktisk og hjemlig sfære, en 
tradisjonell teknikk som med ett syntes ekstremt moderne; beve-
gelser, rytmer og kontraster i et abstrakt formspråk vi i årene 
fremover kom til å knytte til modernitetens visuelle kompromiss-
løshet. Delanauys idé om en total design, som forente maleri og 
“dekorative” arbeider, gjenspeiler på perfekt vis modernismens 
optimistiske tro på en helhet i liv og kunst. 
Modernismen, som av forfatteren Virginia Woolf  simpelthen ble 
tidfestet fra desember 1910, kan betraktes som en enestående 
estetisk frigjørende revolusjon, en enorm kulturell omstilling av 
sensibiliteten. Woolf  så denne stilistiske revolusjonen som en his-
torisk mulighet for endring i menneskelige forhold og i selve den 
menneskelige karakter. Modernismen skulle sette kunstneren fri til 
å dyrke sin egen sannhet, mer intuitivt, mer poetisk enn det som 
tidligere hadde vært mulig. I kunsten blir verdens kritiske disharmoni 
vital og meningsfull. 



Vierge Moderne, triptyk / triptych, 2012
Tekstilmontasje, olje, kull og fargeblyant / Fabric montage, oil paint, charcoal and crayon
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Forflytningen av former fra modernismen til samtidskunsten og 
en nylesning av modernismens premisser, er aktuelle fenomener. 
Vi er ikke løsrevet fra modernismen, og ønsker tydeligvis heller 
ikke å være det, til tross for den massive kritikk av undertrykkende 
maskulinitet og arrogant autonomi som etterhvert meldte seg. Det 
er likevel noe annet som presser seg på, noe som blant annet synes 
å være en lengsel tilbake til en absolutt kunstnerisk kaskade som 
innpodet nye former og tanker. Dette produktive overskuddet får 
nedslagspunkt i de arbeidene Nervold Antonsen laget i løpet av fire 
måneder på Kunstnernes Hus’ gjesteatelier W17. Et vell av større 
og mindre arbeider fanger en formvilje og en fargesans som synes 
flytende og uanstrengt. 

Å samle gnister i et teppe
“Robert (hennes mann, Robert Delaunay)”, she wrote, “had been 
shooting off  rockets in all directions. Back on earth I had gathered 
the falling sparks of  the fireworks. I tended the more intimate and 
transient fires of  everyday life, while silently continuing important 
work.” 

Sonia Delaunay, Nous irons jusqu`au soleil (Paris: Éditions Robert 
Laffont, 1978). 

Gunvor Nervold Antonsen har latt en modernistisk gnist være en 
ledestjerne. Tidens transporterte og kontinuerte energi blir for 
henne både en sone for innlevelse og en utkikkspost både bakover 
og fremover; til en fjernere tid, men samtidig en bro til noe nytt. I 
flere lappeteppearbeider gjør modernismens fragmenterte stilidealer 

seg igjen gjeldende. Samtidig har lappeteppene en lengre tradisjon 
og fortelling; omtrent som et grunnstoff  i et mangfold av hjem og 
kulturer. De er også knyttet til i feminismen og de nye kunsthånd-
verksbevegelsene på 60- og 70-tallet, hvor lappeteppeteknikker, som 
i overveiende grad har vært utført av kvinner, ble gjenstand for en 
fornyet interesse. Dette ble blant annet manifestert i utstillingen 
Abstract Design in American Quilts, som ble vist ved Whitney Museum 
i 1971 og førte til en banebrytende verdsettelse av quilten som en 
egen kunstform, satt i sammenheng med abstrakt modernistisk 
maleri.

Historien og forståelsen av historien om lappetepper som uttrykk er 
folkelig, samtidig rik og potensielt kompleks. Allerede fra 1600-tallet 
av, laget både kvinner og menn lappetepper og quilts med en privat 
personlig symbolikk i mønstringen, og trakk inn elementer fra eget 
liv. Disse teppene har i tillegg ofte inngått i positivt fargede sentrale 
livshendelser innen en familie, lagd eller gitt bort i arv i anledning 
hendelser som giftermål og barnefødsler, en funksjon som fremdeles 
blir praktisert. 

Mange lappetepper av eldre årgang spiller på kontrastene mellom 
lys og mørke. Symbolikken, hvis referanser i den tekstile overflaten 
kan være ukjente og skjult for en utenforstående betrakter, skaper 
flere lag i en formal konstruksjon. Et rikt spekter av basale geome-
triske former, som kvadrater og rektangler, triangler, romber, striper 
og ruter, heksagoner og oktogoner, skaper kaleiodoskoplignende 
strukturer med et implisert mytisk materiale. Stjerner, soler og kors 
gir navn til disse mønstrene, og peker på en universell symbolikk 



The Clock, 2012
Tekstilmontasje, olje, kull og fargeblyant / Fabric montage, oil paint, charcoal and crayon
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som farer som en samlende tråd gjennom tekstilhistorien. Andre mønstre 
kan peke på noe mer spesifikt forestillende, som det svenske “Solfjäder” 
eller “Timeglassmønster”. Teppet blir med det samme et bilde med en 
sammensatt ikonografi – det kan leses som et vitnesbyrd, som et familie-
album eller et minne. Det estetiske, det kreativt frigjorte, løper sammen 
med en nyttefunksjon. Lappeteppet bærer således en helt spesifikk stemme 
– basert på generelle figurer, men komponert og fortolket. Untitled (Karin) 
og Untitled (Bror) kan ses som en slik poetisk hybrid mellom bilde og teppe, 
et teppe som tuller inn barnet. De dype mørke innslagene danner egne 
rom eller sugende brønner man kan forsvinne inn i. Den grafiske ren-
heten, den høytidelige smale midjen i midtstykket, fløyelsstoffene – alt 
skaper et inntrykk av en taktil verden man intuitivt sanser. Og man får 
teften av en voksen eleganse man ennå ikke har klart å sette ord på, før 
språket. 

Tidens elastikk
Det tekstile arbeidet The Clock, som formalt kan minne om formspråket 
fra Vierge Moderne, er basert på nevnte timeglassmønster. To trekanter 
møtes i spissene, og danner denne formen som sandkornene renner gjen-
nom. Straks har nok en time gått. For Nervold Antonsen blir dette en 
måte å tematisere tid på, hvordan den er dynamisk og elastisk, aldri fryst 
fast for lenge om gangen. Tiden er per definisjon en kronglete og uover-
siktelig størrelse, som skifter karakter etter ytre og indre påvirkninger. Den 
franske filosofen Henri Bergson reflekterte rundt klokketid og subjektivt 
opplevd tid. En total romliggjøring av tiden, utenfor den subjektive be-
visstheten, gjør at vi mister oversikten over selve tidens vesen. Den kvan-
titative og rasjonelle klokketiden stykker tiden opp i deler, og gjør at den 
kan minne om rom. Da klokkene verden over ble nasjonalt synkronisert 

på slutten av 1800-tallet, var denne standardiserte rasjonaliseringen et 
resultat. Hvordan kan vi fri oss fra den rigide tikkende klokken, alltid på 
spranget mellom da og nå? Kanskje solen kan komme oss til unnsetning; 
dagen varer fra den står opp til den går ned. Men den belyser ikke den 
tiden som er mellom, over og under denne universelle ordningen.  

Å kommentere modernismens vesen, vilje og overskridende potensial 
gjennom kontinuasjon og flyt framfor brudd skaper et inntrykk av samm-
enheng i Nervold Antonsen nye arbeider. Tiden er innlemmet i dem som 
en egen kategori, fortiden er i nåtiden, men de peker også utover seg selv, 
mot noe unikt menneskelig. The Life, Illness and Death of  the Old Man Inside 
er et arbeid man legger ekstra godt merke til, med innslag av tweed og et 
titalls krokete stokker oppstilt mot det. Disse stokkene er møysommelig 
samlet inn av en eldre mann som har levd hele sitt liv og drevet sitt virke 
i tilknytning til skogen og naturen i Rollag i Numedal. De representerer 
et våkent øye for praktiske forekomster i naturen og håndens nennsomme 
anvendelse; den griper om treet, som fremstår som en levende og vennlig 
støtte. I følge Nervold Antonsen viser arbeidet til den fryktfulle gamle 
mannen vi alle har inni oss, han som ikke slipper taket i den stadig tilta-
gende angsten som lar oss ligge badet i svette om natten og får oss til å 
føle på utilstrekkeligheten også i alderdommen. Utkikkspunktet er nå 
orientert mot fortiden. Stokkene blir som haker som forsøker å holde 
tiden fast, men tiden svinner, skifter form og blir til noe annet. Den 
distansen som tiden graver inn i oss er kanskje uunngåelig, men Nervold 
Antonsen viser hvordan diktningen i alle fall gjør tiden mer nærværende 
og taktil. 





Untitled (Bror), 2012
Tekstilmontasje / Fabric montage
324 x 178 cm
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Line Ulekleiv:  THE POETRY OF HYBRIDS

Translation by Arlyne Moi

The art project Poems for My Poets springs from Gunvor Nervold 
Antonsen’s relationship to poems, with Modernism as a distinct 
undercurrent. How does visual language react to written language, 
and what is it that materializes from mood to form? What kind of  
imagined exhibition space is the page of  a book, and what kind 
of  poetry collection is an exhibition? In Poems for My Poets, the 
material and the immaterial, the fictive and the real, coalesce into 
one experimental and vibrant gesture – it is embodied in textile 
montages, wood sculptures and paintings that stage harmonies, 
physical afterimages and experiences drawn from the artist’s own 
encounters with poems and modernistic ideals. These works use 
the present era to unite a poetic form of  reflection with a language 
from another era. Nervold Antonsen gives this project a personal 
orientation, one with a temperamental and humorous approach to 
cyclical processes in nature and culture. 

I 
VIERGE MODERNE
In the monumental triptych made especially for the restaurant at 
Kunstnernes Hus in Oslo (it will be on show for some months in 
2012), prism-like forms in warm and glowing colours are set in mo-
tion. The softness of  the large textile work interacts with its black 
frame and splintered composition. The forms are like shards of  



The Life, Illness, and Death of the Old Man Inside, 2012
Tekstilmontasje, olje og objekter av tre / Fabric montage, oil paint and wooden objects
380 x 210 x 25 cm



radiant stained glass; it’s as if  light is refracting through these simul-
taneously sophisticated and raw textile fragments. Some pieces are 
made with a shining material and break out of  the framing contour. 
Something is being refracted here, and the viewer’s sensation of  it 
coincides with an increased pulse and sense of  awakening. Perhaps 
it is also possible to sense Edvard Munch’s sun on the horizon. The 
polyphonic character, where some elements try to escape from the 
composition and others remain within, also relates concretely to the 
surrounding architecture. Gunvor Nervold Antonsen wants to cre-
ate a dialogue with Gudolf  Blakstad and Herman Munthe-Kaas’s 
architectural masterpiece from the 1930s, originally entitled Felix. 
At the intersection between Neoclassicism and Functionalism, the 
building stands as a magnum opus of  early Norwegian Modernism. 
While still containing some decorative elements, it uses taut and 
simple lines to create a new form ideal.

Nervold Antonsen’s wall piece Vierge Moderne is named after the 
Finnish-Swedish poet Edith Sødergran’s poem from 1916, which 
was published in her first poetry collection. In translation, the title 
means ‘modern virgin’, and the poem has emblematic status as 
the crowning example of  a lyrical Modernism conveyed through 
an original and personal language. In an emotional and strong 
insistence on being a free woman, in obvious contrast to women’s 
traditionally more limited roles, Sødergran propounds an effective 
and independent ideal. While the poet’s female ‘I’ is fundamentally 
fragmented, her paradoxical quest to be several things at the same 
time underscores an absolute longing for freedom. There is an un-
derlying sexuality here, one which seems almost androgynous. But 
she also wants to be neuter, a red sun, a synthesis of  body and soul. 

The poem deliberately violates its own boundaries and unabash-
edly displays the complexity of  identity. It has retained its force and 
appeal to both vitalists and melancholics: I am not a woman. I am 
a neuter. I am a child, a page and a bold decision, I am a laughing 
gleam of  scarlet sun.* 

Sødergran once remarked that she did not write poems; rather, 
she created herself. Her poems were a doorway to herself. Since 
the dawn of  Modernism, paradoxes and stylistic experiments have 
provided a pattern for many an artist’s practice. This is also at the 
core of  Nervold Antonsen’s practice – she directly engages in ex-
periments. To disrupt systems, to be in opposition to fixed plans, is 
almost a precondition for her works. To be an artist is, for Nervold 
Antonsen, synonymous with being a seeker without a fixed form. 
Her Vierge Moderne thus stands out as a bold tribute to a pioneer.  

II
THE EXPLOSION
When Sonia Delaunauy made a patchwork quilt for her new-born 
boy in 1911, she was inspired by the fabrics she had seen in the 
houses of  Russian peasant farmers. The result was modernistic 
in essence: cubist in its arrangement of  abstract geometric forms, 
a collage of  intense colours and textures in a range of  abstract 
geometric forms. In the decades since 1911, Patchwork artworks 
would come to be reminiscent of  Delanauy’s designs and eventu-
ally be included in museum exhibitions about the development of  
modernistic painting. Appropriated from a practical and homely 



Early Pictures [Red Fruit], 2012
Tekstilmontasje, olje og spray på papir / Fabric montage, oil paint and spray on paper 

450 x 280 cm



sphere, the patches represented a traditional technique that all of  
a sudden seemed extremely modern; their movement, rhythm and 
contrasts were expressed through an abstract formal language we 
now associate with the visually uncompromising aspects of  moder-
nity. Delanauy’s idea of  a total design, one that unites painting and 
‘decorative’ works, perfectly reflects Modernism’s optimistic faith in 
the unity of  life and art. 

Modernism, which the author Virginia Woolf  simply dated to ‘on 
or about December 1910’,** can be seen as a unique, aesthetic 
and liberating revolution, a total cultural readjustment of  sensibil-
ity. Woolf  saw this stylistic revolution as a historic opportunity to 
change not only the conditions for human life, but also the human 
character. Modernism should liberate artists and enable them to 
pursue their own truth, more intuitively, more poetically than had 
been previously possible. Through art, the world’s critical disso-
nance could become vital and meaningful. 

The transposing of  forms from Modernism to contemporary art, 
and a new reading of  the premises of  Modernism, are both cur-
rent phenomena. We are not shorn from Modernism, and clearly, 
neither do we want to be, despite massive criticism of  the oppres-
sive masculinity and arrogant autonomy that gradually surfaced. 
There is still something that endures, something that, among other 
things, appears to be a longing to return to the profusion of  new 
forms and ideas that Modernism implanted in art. This productive 
surplus can be found in the works Gunvor Nervold Antonsen made 

during her four months at W17, the guest studio at Kunstnernes 
Hus. The works she produced, both large and small, contain a will-
to-form and a colour sensibility that seems fluid and effortless.

Gathering sparks in a blanket 
‘Robert [Sonia’s husband, Robert Delaunay] had been shooting off  
rockets in all directions. Back on earth I had gathered the falling 
sparks of  the fireworks. I tended the more intimate and transient 
fires of  everyday life, while silently continuing important work.’***

Gunvor Nervold Antonsen has let a modernistic spark be a guid-
ing star. Modernism’s transported and enduring energy becomes 
for her a zone of  experience and a viewpoint from which to look 
both backwards and forwards – to a distant past, but also to some-
thing new. In several works made in patchwork, she brings to bear 
Modernism’s fragmented style ideals. But patchwork quilts have a 
long tradition and history; in many homes and cultures they are 
almost like a basic material. They are also linked to Feminism and 
the new craft movements that emerged in the 1960s and ‘70s. Here 
patchwork quilting techniques, which had been practiced almost 
exclusively by women, became the subject of  renewed interest. An 
important manifestation of  this was the exhibition Abstract Design 
in American Quilts, which was held at the Whitney Museum in 
1971. The exhibition paved the way for an appreciation of  the quilt 
as a distinct art form, seen in context with abstract modernistic 
painting. 



Kjerne / Nucleus, 2012
Treobjekt og kull på papir / Wooden object and charcol on paper
tegning / drawing 96 x 76 cm, treobjekt / wooden object  85 x 10 cm



The story – and the understanding of  the story – of  patchwork 
as an expression is folkloric but also rich and complex. At least as 
early as the 1600s, both women and men made patchwork quilts 
with patterns that included personal and symbolic elements. These 
quilts were often related to family milestones; they were created for 
or given to family members as wedding presents or when a child 
was born. This practice continues today. 

Many patchwork quilts of  older vintage contain strong light-dark 
contrasts. The symbolism in the textile surface can be unknown to 
or hidden from the uninitiated viewer, yet it imbues the formal con-
struction with multiple layers of  meaning. A rich spectrum of  basic 
geometric shapes – quadrants, triangles, rhomboid parallelograms, 
stripes and squares, hexagons and octagons – creates kaleidoscopic 
structures. Stars, suns and crosses give names to these patterns and 
point to a universal symbolism that runs like a gathering thread 
through textile history. Other patterns found in older quilts can 
point to something more specifically referential. An example here 
is the Swedish ‘Solfjäder’ or ‘hour glass pattern’. A quilt with this 
pattern becomes a picture with complex iconography – it can be 
read as a testimony, as a family picture album, or as a memory. In 
this way, aesthetic form merges with a distinct function. Patchwork 
quilts speak with absolutely specific voices, but they are based on 
deliberately composed and interpreted general figures. With this 
as background, Nervold Antonsen’s works Untitled (Karin) and 
Untitled (Brother) can be seen as poetic hybrids. Their status is 
somewhere between pictures and quilts, for instance the kind you 
would wrap a child in. The deep dark elements create separate 

rooms or vortexes into which you can disappear. The graphic 
purity, the solemn narrow line down the middle, the velvety fabrics 
– all these things create the impression of  a tactile world intuitively 
sensed. And there is the scent of  an adult elegance as yet unnamed, 
pre-linguistic. 

The elasticity of  time
The textile work The Clock, whose formal qualities recall Vierge 
Moderne, is based on the aforementioned hourglass pattern. Two 
triangles meet in a point to create a passageway for grains of  sand. 
Yet another hour has quickly passed. For Gunvor Nervold Anton-
sen, this symbol becomes a means for thematizing time, how it is 
dynamic and elastic, never frozen for long. Time is by definition 
a complicated and bewildering thing that changes character in 
relation to external or internal influences. The French philosopher 
Henri Bergson reflected on time as measured by a clock in contrast 
to subjectively experienced time. A clock renders time spatially, 
outside our subjective consciousness, and it causes us to lose track 
of  time’s nature. The quantitative and rational clock divides our 
life into segments resembling rooms. When, towards the end of  the 
nineteenth century, clocks the world over were nationally synchro-
nized, one result was this standardized rationalization. How can 
we liberate ourselves from the rigidly ticking clock, always running 
between then and now? Maybe the sun could come to our aid; the 
day runs from sunrise to sunset. But this would not account for the 
time in-between, over and under the universal scheme. 



Nervold Antonsen’s new works comment on Modernism’s nature, will and 
boundary-breaking potential by deploying means that express continuity 
and flow rather than rupture. Time is embedded in them like a separate 
category. The past is in the present, but the works also point beyond 
themselves to something uniquely human. The Life, Illness and Death 
of  the Old Man Inside is a work we notice particularly well. Propped 
against its tweed elements are about a dozen crooked canes. These were 
collected by an elderly man who lives in Rollag in Numedal, Norway. 
He has worked all his adult life in forest management. The natural canes 
represent two things – an astute eye for immediately practical natural 
phenomena, and the hand’s sensitive use; the hand grips the wood, which 
appears as a living and friendly support. For Nervold Antonsen, this work 
alludes to the terrifying old man we all have inside ourselves – he who 
does not let go of  the ever-increasing anxiety causing us to lie awake at 
night, bathed in sweat. He makes us feel our inadequacy, also in old age. 
The viewpoint is now oriented towards the past. The canes are like hooks 
that try to make time stand still, but time runs out, changes shape and 
becomes something else. Time digs into us, separating our present life 
from the past. Perhaps this is unavoidable, but Gunvor Nervold Antonsen 
shows us how poetry can interact with our immediate life and make time 
more present and tactile. 

* Sødergran, Edith (1990) Poems, 1916. Translated by Gounil Brown. Croesor, Wales: 

Zena Publications. 

** Woolf, V. (2009) ‘Mr. Bennett and Mrs. Brown’. In D. Bradshaw (ed.), Selected Essays. 

London: Oxford World Classics, pp. 32-37, there, p. 36.

*** The original quote is from Sonia Delaunay (1978) Nous irons jusqu`au soleil. Paris: 

Éditions Robert Laffont. See Butler, Cornelia & Schwartz, Alexandra (2010) Modern 

Women: Women Artists at the Museum of  Modern Art. New York: Museum of  Modern 

Art, p. 85.
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