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Line Ulekleiv: HYBRIDENES POESI

Prosjektet Poems for my Poets tar utgangspunkt 1 Gunvor Nervold
Antonsens forhold til dikt, med modernismen som distinkt under-
strom. Hvordan reagerer det visuelle spraket pa det skrevne, hva

er det som materialiserer seg fra stemning til form? Hva slags tenkt
utstillingsrom er en bokside og hvilken diktsamling er egentlig en
utstilling? Det materielle og det imaterielle, det fiktive og reelle,
samles 1 en eksperimentell og levende gest. Det hele er legemlig-
gjort 1 tekstile montasjer, treskulpturer og malerier som iscenesetter
klanger, etterbilder og fysiske erfaringer fra kunstnerens diktopp-
levelser, 1 mote med modernistiske idealer. Arbeidene er knyttet til
en poetisk refleksjonsform og inkorporerer et sprak fra en annen tid
— via samtiden.

Nervold Antonsen tilforer dette prosjektet et personlig investert ori-
enteringspunkt, med en temperamentsfull og humoristisk tilnaerm-
ing til sykliske prosesser 1 naturen og kulturen.



VIERGE MODERNE

I det monumentale triptyket som er spesiallaget til restauranten pa
Kunstnernes Hus, hvor det vil henge en periode 1 2012, er prismel-
ignende former i varme og gladende farger satt 1 bevegelse. Det
store tekstilarbeidets mykhet korresponderer med en svart innram-
ming og formenes splintrede komposisjon, som om de var biter 1

et stralende glassmaleri. Det er som om lyset brytes 1 disse samti-
dige sofistikerte og ra tekstile fragmentene, noen er 1 et skinnende
materiale og bryter ut av den innrammende konturen. Det er noe
som brytes her, og sansningen er knyttet til puls og oppvakning.
Kanskje man ogsd kan ane Munchs sol 1 horisonten. Den flerstemte
karakteren, hvor noen elementer soker ut av helheten og andre
knytter an til den, forholder seg ogsa helt konkret til den omgivende
arkitekturen. Nervold Antonsen har ensket & knytte an til Gudolf
Blakstad og Herman Munthe-Kaas arkitektoniske mesterstykke fra
1930, opprinnelig titulert Felix. I brytningspunktet mellom nyklas-
sisisme og funksjonalisme fremstar bygget som et hovedverk 1 tidlig
norsk modernisme, pa terskelen til et nytt formideal som hyllet ge-
ometri og abstraksjon, med stramme, enkle linjer. Likefullt henger

forsatt noen dekorative elementer ved.

Tittelen pa Nervold Antonsens veggarbeid er Vierge Moderne, som
er kalt opp etter den finsk-svenske poeten Edith Sedergrans dikt fra
1916, hentet fra hennes forste diktsamling. Oversatt betyr tittelen
moderne jomfru, og diktet har en emblematisk status som kron-

eksempel pa en lyrisk modernisme med et originalt og personlig

sprak. I en emosjonell og sterk insistering pa a vere fri som kvinne,
1 dpenbar motsats til en tradisjonelt mer bundet kvinnerolle, frem-
mer Sedergran et handlekraftig og selvstendig ideal. Kvinne-jeget
er grunnleggende oppsplintret, men denne paradoksale soken

etter a veere flere ting samtidig understreker ogsa en absolutt
frihetslengsel. Det er en underliggende scksualitet her, som synes
grunnleggende androgyn. Hun vil vaere et neytrum, en red sol, en
syntese av kropp og sjel. Diktet bryter konsckvent egne grenser, og
fremviser ublygt identitetens kompleksitet. Det har beholdt sin kraft
og appell til bade vitalister og melankolikere: Jag ar ingen kvinna.
Jag ér ett neutrum. Jag ir ett barn, en page och ett djarvt beslut, jag

ar en skrattande strimma av en scharlakanssol.

Sedergran noterte en gang at hun ikke skrev dikt, men skapte seg
selv; hennes dikt var en inngang til seg selv. Bruken av paradokser
og stilistiske eksperimenter har i kjolvannet av modernismen veert
en mal for mange kunstnere, og Nervold Antonsen gar 1 dirckte
samspill med eksperimentet som nerven i sin kunstpraksis. A bryte
systemer, a vare 1 opposisjon til fastlagte planer, er neermest en
forutsetning for arbeidet. A veere kunstner er for Nervold Anton-
sen ensbetydende med a vaere sokende, uten en fast form. Hennes
Vierge Moderne fremstar 1 sa mate som en uforbeholden hyllest til en

pioner.
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II

EKSPLOSJONEN

Da Sonia Delaunauy 1 1911 lagde et lappeteppe til sin nyfodte
sonn, var det med inspirasjon fra teystykker og komposisjon hun
hadde sett i hjemmene til russiske bonder. Resultatet var i essens
modernistisk; kubistisk 1 ssammenfoyningene, en collage av djerve
farger og teksturer 1 en sprakende bredde av geometriske abstrakte
former. Patchworkarbeidet skulle komme til & minne om Delanauys
designs for tekstiler de neste tiarene og ble senere innlemmet 1
museumsutstillinger om det modernistiske maleriets utvikling,
Applikasjonene var hentet fra en praktisk og hjemlig sfere, en
tradisjonell teknikk som med ett syntes ekstremt moderne; beve-
gelser, rytmer og kontraster i et abstrakt formsprak vii arene
fremover kom til & knytte til modernitetens visuelle kompromiss-
loshet. Delanauys idé om en total design, som forente maleri og
“dekorative” arbeider, gjenspeiler pa perfekt vis modernismens
optimistiske tro pa en helhet 1 liv og kunst.

Modernismen, som av forfatteren Virginia Woolf simpelthen ble
tidfestet fra desember 1910, kan betraktes som en enestaende
estetisk frigjorende revolusjon, en enorm kulturell omstilling av
sensibiliteten. Woolf sa denne stilistiske revolusjonen som en his-
torisk mulighet for endring i menneskelige forhold og i selve den
menneskelige karakter. Modernismen skulle sette kunstneren fri til
a dyrke sin egen sannhet, mer intuitivt, mer poetisk enn det som
tidligere hadde vert mulig. I kunsten blir verdens kritiske disharmoni
vital og meningsfull.



Vierge Moderne, triptyk / triptych, 2012
Tekstilmontasje, olje, kull og fargeblyant / Fabric montage, oil paint, charcoal and crayon
166 x 141 cm, 166 x 302 cm, 166 x 102 cm




Forflytningen av former fra modernismen til samtidskunsten og
en nylesning av modernismens premisser, er aktuelle fenomener.
Vi er ikke losrevet fra modernismen, og ensker tydeligvis heller
ikke a vere det, til tross for den massive kritikk av undertrykkende
maskulinitet og arrogant autonomi som etterhvert meldte seg. Det
er likevel noe annet som presser seg pa, noe som blant annet synes
a vere en lengsel tilbake til en absolutt kunstnerisk kaskade som
innpodet nye former og tanker. Dette produktive overskuddet far
nedslagspunkt i de arbeidene Nervold Antonsen laget 1 lopet av fire
maneder pa Kunstnernes Hus’ gjesteatelier W17. Et vell av storre
og mindre arbeider fanger en formvilje og en fargesans som synes

flytende og uanstrengt.

A samle gnister i et teppe

“Robert (hennes mann, Robert Delaunay)”, she wrote, “had been

shooting off rockets in all directions. Back on earth I had gathered
the falling sparks of the fireworks. I tended the more intimate and

transient fires of everyday life, while silently continuing important

work.”

Sonia Delaunay, Nous irons jusquau soleil (Paris: Editions Robert
Laffont, 1978).

Gunvor Nervold Antonsen har latt en modernistisk gnist vaere en
ledestjerne. Tidens transporterte og kontinuerte energi blir for

henne bade en sone for innlevelse og en utkikkspost bade bakover
og fremover; til en fjernere tid, men samtidig en bro til noe nytt. I

flere lappeteppearbeider gjor modernismens fragmenterte stilidealer

seg igjen gjeldende. Samtidig har lappeteppene en lengre tradisjon
og fortelling; omtrent som et grunnstoft 1 et mangfold av hjem og
kulturer. De er ogsa knyttet til 1 feminismen og de nye kunsthand-
verksbevegelsene pa 60- og 70-tallet, hvor lappeteppeteknikker, som
1 overveiende grad har vert utfort av kvinner, ble gjenstand for en
fornyet interesse. Dette ble blant annet manifestert i utstillingen
Abstract Design in American Quilts, som ble vist ved Whitney Museum
11971 og forte til en banebrytende verdsettelse av quilten som en
egen kunstform, satt i sammenheng med abstrakt modernistisk

maleri.

Historien og forstielsen av historien om lappetepper som uttrykk er
folkelig, samtidig rik og potensielt kompleks. Allerede fra 1600-tallet
av, laget bade kvinner og menn lappetepper og quilts med en privat
personlig symbolikk i menstringen, og trakk inn elementer fra eget
liv. Disse teppene har 1 tillegg ofte inngatt 1 positivt fargede sentrale
livshendelser innen en familie, lagd eller gitt bort 1 arv i anledning
hendelser som giftermal og barnefodsler, en funksjon som fremdeles

blir praktisert.

Mange lappetepper av eldre argang spiller pa kontrastene mellom
lys og morke. Symbolikken, hvis referanser i den tekstile overflaten
kan vare ukjente og skjult for en utenforstaende betrakter, skaper
flere lag 1 en formal konstruksjon. Et rikt spekter av basale geome-
triske former, som kvadrater og rektangler, triangler, romber, striper
og ruter, heksagoner og oktogoner, skaper kaleiodoskoplignende
strukturer med et implisert mytisk materiale. Stjerner, soler og kors

gir navn til disse monstrene, og peker pa en universell symbolikk
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som farer som en samlende trad gjennom tekstilhistorien. Andre monstre
kan peke pa noe mer spesifikt forestillende, som det svenske “Solfjader”
eller “T'imeglassmeonster”. Teppet blir med det samme et bilde med en
sammensatt ikonografi — det kan leses som et vitnesbyrd, som et familie-
album eller et minne. Det estetiske, det kreativt frigjorte, loper sammen
med en nyttefunksjon. Lappeteppet barer saledes en helt spesifikk stemme
— basert pa generelle figurer, men komponert og fortolket. Untitled (Karin)
og Untitled (Bror) kan ses som en slik poetisk hybrid mellom bilde og teppe,
et teppe som tuller inn barnet. De dype merke innslagene danner egne
rom eller sugende bronner man kan forsvinne inn 1. Den grafiske ren-
heten, den hoytidelige smale midjen i midtstykket, floyelsstoffene — alt
skaper et inntrykk av en taktil verden man intuitivt sanser. Og man far
teften av en voksen eleganse man enna ikke har klart a sette ord pa, for

spraket.

Tidens elastikk

Det tekstile arbeidet The Clock, som formalt kan minne om formspraket
fra Vierge Moderne, er basert pa nevnte timeglassmonster. To trekanter
motes 1 spissene, og danner denne formen som sandkornene renner gjen-
nom. Straks har nok en time gatt. For Nervold Antonsen blir dette en
mate a tematisere tid pa, hvordan den er dynamisk og elastisk, aldri fryst
fast for lenge om gangen. Tiden er per definisjon en kronglete og uover-
siktelig storrelse, som skifter karakter etter ytre og indre pavirkninger. Den
franske filosofen Henri Bergson reflekterte rundt klokketid og subjektivt
opplevd tid. En total romliggjering av tiden, utenfor den subjektive be-
visstheten, gjor at vi mister oversikten over selve tidens vesen. Den kvan-
titative og rasjonelle klokketiden stykker tiden opp i deler, og gjor at den

kan minne om rom. Da klokkene verden over ble nasjonalt synkronisert

pa slutten av 1800-tallet, var denne standardiserte rasjonaliseringen et
resultat. Hvordan kan vi fri oss fra den rigide tikkende klokken, alltid pa
spranget mellom da og na? Kanskje solen kan komme oss til unnsetning;
dagen varer fra den star opp til den gar ned. Men den belyser ikke den

tiden som er mellom, over og under denne universelle ordningen.

A kommentere modernismens vesen, vilje og overskridende potensial
gjennom kontinuasjon og flyt framfor brudd skaper et inntrykk av samm-
enheng 1 Nervold Antonsen nye arbeider. Tiden er innlemmet 1 dem som
en egen kategori, fortiden er 1 natiden, men de peker ogsa utover seg sely,
mot noe unikt menneskelig. The Life, Iliness and Death of the Old Man Inside
er et arbeid man legger ekstra godt merke til, med innslag av tweed og et
titalls krokete stokker oppstilt mot det. Disse stokkene er moysommelig
samlet inn av en eldre mann som har levd hele sitt liv og drevet sitt virke
1 tilknytning til skogen og naturen 1 Rollag i Numedal. De representerer
et vakent oye for praktiske forekomster 1 naturen og handens nennsomme
anvendelse; den griper om treet, som fremstar som en levende og vennlig
stotte. I folge Nervold Antonsen viser arbeidet til den fryktfulle gamle
mannen vi alle har inni oss, han som ikke slipper taket 1 den stadig tilta-
gende angsten som lar oss ligge badet 1 svette om natten og far oss til a
fole pa utilstrekkeligheten ogsé 1 alderdommen. Utkikkspunktet er na
orientert mot fortiden. Stokkene blir som haker som forseker & holde
tiden fast, men tiden svinner, skifter form og blir til noe annet. Den
distansen som tiden graver inn 1 oss er kanskje uunngaelig, men Nervold
Antonsen viser hvordan diktningen 1 alle fall gjor tiden mer nerverende
og taktil.
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Line Ulekleiv: THE POETRY OF HYBRIDS
Translation by Arlyne Mot

The art project Poems for My Poets springs from Gunvor Nervold
Antonsen’s relationship to poems, with Modernism as a distinct
undercurrent. How does visual language react to written language,
and what is it that materializes from mood to form? What kind of
imagined exhibition space is the page of a book, and what kind

of poetry collection is an exhibition? In Poems for My Poets, the
material and the immaterial, the fictive and the real, coalesce into
one experimental and vibrant gesture — it is embodied in textile
montages, wood sculptures and paintings that stage harmonies,
physical afterimages and experiences drawn from the artist’s own
encounters with poems and modernistic ideals. These works use
the present era to unite a poetic form of reflection with a language
from another era. Nervold Antonsen gives this project a personal
orientation, one with a temperamental and humorous approach to

cyclical processes in nature and culture.

I

VIERGE MODERNE

In the monumental triptych made especially for the restaurant at
Kunstnernes Hus in Oslo (it will be on show for some months in
2012), prism-like forms in warm and glowing colours are set in mo-
tion. The softness of the large textile work interacts with its black

frame and splintered composition. The forms are like shards of
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radiant stained glass; it’s as if light is refracting through these simul-
taneously sophisticated and raw textile fragments. Some pieces are
made with a shining material and break out of the framing contour.
Something is being refracted here, and the viewer’s sensation of it
coincides with an increased pulse and sense of awakening. Perhaps
it is also possible to sense Edvard Munch’s sun on the horizon. The
polyphonic character, where some elements try to escape from the
composition and others remain within, also relates concretely to the
surrounding architecture. Gunvor Nervold Antonsen wants to cre-
ate a dialogue with Gudolf Blakstad and Herman Munthe-Kaas’s
architectural masterpiece from the 1930s, originally entitled Felix.
At the intersection between Neoclassicism and Functionalism, the
building stands as a magnum opus of early Norwegian Modernism.
While still containing some decorative elements, it uses taut and

simple lines to create a new form ideal.

Nervold Antonsen’s wall piece Vierge Moderne is named after the
Finnish-Swedish poet Edith Sedergran’s poem from 1916, which
was published in her first poetry collection. In translation, the title
means ‘modern virgin’, and the poem has emblematic status as

the crowning example of a lyrical Modernism conveyed through
an original and personal language. In an emotional and strong
insistence on being a free woman, in obvious contrast to women’s
traditionally more limited roles, Sedergran propounds an effective
and independent ideal. While the poet’s female ‘I’ is fundamentally
fragmented, her paradoxical quest to be several things at the same
time underscores an absolute longing for freedom. There is an un-
derlying sexuality here, one which seems almost androgynous. But
she also wants to be neuter, a red sun, a synthesis of body and soul.

The poem deliberately violates its own boundaries and unabash-
edly displays the complexity of identity. It has retained its force and
appeal to both vitalists and melancholics: I am not a woman. I am
aneuter. I am a child, a page and a bold decision, I am a laughing
gleam of scarlet sun.*

Sedergran once remarked that she did not write poems; rather,
she created herself. Her poems were a doorway to herself. Since
the dawn of Modernism, paradoxes and stylistic experiments have
provided a pattern for many an artist’s practice. This is also at the
core of Nervold Antonsen’s practice — she directly engages in ex-
periments. To disrupt systems, to be in opposition to fixed plans, is
almost a precondition for her works. To be an artist is, for Nervold
Antonsen, synonymous with being a seeker without a fixed form.

Her Vierge Moderne thus stands out as a bold tribute to a pioneer.

II

THE EXPLOSION

When Sonia Delaunauy made a patchwork quilt for her new-born
boy in 1911, she was inspired by the fabrics she had seen in the
houses of Russian peasant farmers. The result was modernistic

n essence: cubist in its arrangement of abstract geometric forms,
a collage of intense colours and textures in a range of abstract
geometric forms. In the decades since 1911, Patchwork artworks
would come to be reminiscent of Delanauy’s designs and eventu-
ally be included in museum exhibitions about the development of

modernistic painting. Appropriated from a practical and homely
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sphere, the patches represented a traditional technique that all of

a sudden seemed extremely modern; their movement, rhythm and
contrasts were expressed through an abstract formal language we
now associate with the visually uncompromising aspects of moder-
nity. Delanauy’s idea of a total design, one that unites painting and
‘decorative’ works, perfectly reflects Modernism’s optimistic faith in
the unity of life and art.

Modernism, which the author Virginia Woolf simply dated to ‘on
or about December 1910°,**% can be seen as a unique, aesthetic
and liberating revolution, a total cultural readjustment of sensibil-
ity. Woolf saw this stylistic revolution as a historic opportunity to
change not only the conditions for human life, but also the human
character. Modernism should liberate artists and enable them to
pursue their own truth, more intuitively, more poetically than had
been previously possible. Through art, the world’s critical disso-

nance could become vital and meaningful.

The transposing of forms from Modernism to contemporary art,
and a new reading of the premises of Modernism, are both cur-
rent phenomena. We are not shorn from Modernism, and clearly,
neither do we want to be, despite massive criticism of the oppres-
sive masculinity and arrogant autonomy that gradually surfaced.
There is still something that endures, something that, among other
things, appears to be a longing to return to the profusion of new
forms and ideas that Modernism implanted in art. This productive

surplus can be found in the works Gunvor Nervold Antonsen made

during her four months at W17, the guest studio at Kunstnernes
Hus. The works she produced, both large and small, contain a will-
to-form and a colour sensibility that seems fluid and effortless.

Gathering sparks in a blanket

‘Robert [Sonia’s husband, Robert Delaunay| had been shooting off
rockets in all directions. Back on earth I had gathered the falling
sparks of the fireworks. I tended the more intimate and transient

fires of everyday life, while silently continuing important work. ***

Gunvor Nervold Antonsen has let a modernistic spark be a guid-
ing star. Modernism’s transported and enduring energy becomes
for her a zone of experience and a viewpoint from which to look
both backwards and forwards — to a distant past, but also to some-
thing new. In several works made in patchwork, she brings to bear
Modernism’s fragmented style ideals. But patchwork quilts have a
long tradition and history; in many homes and cultures they are
almost like a basic material. They are also linked to Feminism and
the new craft movements that emerged in the 1960s and ‘70s. Here
patchwork quilting techniques, which had been practiced almost
exclusively by women, became the subject of renewed interest. An
important manifestation of this was the exhibition Abstract Design
in American Quilts, which was held at the Whitney Museum in
1971. The exhibition paved the way for an appreciation of the quilt
as a distinct art form, seen in context with abstract modernistic

painting,
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The story — and the understanding of the story — of patchwork

as an expression is folkloric but also rich and complex. At least as
carly as the 1600s, both women and men made patchwork quilts
with patterns that included personal and symbolic elements. These
quilts were often related to family milestones; they were created for
or given to family members as wedding presents or when a child

was born. This practice continues today.

Many patchwork quilts of older vintage contain strong light-dark
contrasts. The symbolism in the textile surface can be unknown to
or hidden from the uninitiated viewer, yet it imbues the formal con-
struction with multiple layers of meaning. A rich spectrum of basic
geometric shapes — quadrants, triangles, rhomboid parallelograms,
stripes and squares, hexagons and octagons — creates kaleidoscopic
structures. Stars, suns and crosses give names to these patterns and
point to a universal symbolism that runs like a gathering thread
through textile history. Other patterns found in older quilts can
point to something more specifically referential. An example here
is the Swedish ‘Solfjader’ or ‘hour glass pattern’. A quilt with this
pattern becomes a picture with complex iconography — it can be
read as a testimony, as a family picture album, or as a memory. In
this way, aesthetic form merges with a distinct function. Patchwork
quilts speak with absolutely specific voices, but they are based on
deliberately composed and interpreted general figures. With this

as background, Nervold Antonsen’s works Untitled (Karin) and
Untitled (Brother) can be seen as poetic hybrids. Their status is
somewhere between pictures and quilts, for instance the kind you

would wrap a child in. The deep dark elements create separate

rooms or vortexes into which you can disappear. The graphic

purity, the solemn narrow line down the middle, the velvety fabrics
— all these things create the impression of a tactile world intuitively
sensed. And there is the scent of an adult elegance as yet unnamed,

pre-linguistic.

The elasticity of time

The textile work The Clock, whose formal qualities recall Vierge
Moderne, is based on the aforementioned hourglass pattern. Two
triangles meet in a point to create a passageway for grains of sand.
Yet another hour has quickly passed. For Gunvor Nervold Anton-
sen, this symbol becomes a means for thematizing time, how it is
dynamic and elastic, never frozen for long. Time is by definition

a complicated and bewildering thing that changes character in
relation to external or internal influences. The French philosopher
Henri Bergson reflected on time as measured by a clock in contrast
to subjectively experienced time. A clock renders time spatially,
outside our subjective consciousness, and it causes us to lose track
of time’s nature. The quantitative and rational clock divides our
life into segments resembling rooms. When, towards the end of the
nineteenth century, clocks the world over were nationally synchro-
nized, one result was this standardized rationalization. How can
we liberate ourselves from the rigidly ticking clock, always running
between then and now? Maybe the sun could come to our aid; the
day runs from sunrise to sunset. But this would not account for the

time in-between, over and under the universal scheme.



Nervold Antonsen’s new works comment on Modernism’s nature, will and
boundary-breaking potential by deploying means that express continuity
and flow rather than rupture. Time is embedded in them like a separate
category. The past is in the present, but the works also point beyond
themselves to something uniquely human. The Life, Illness and Death

of the Old Man Inside is a work we notice particularly well. Propped
against its tweed elements are about a dozen crooked canes. These were
collected by an elderly man who lives in Rollag in Numedal, Norway.

He has worked all his adult life in forest management. The natural canes
represent two things — an astute eye for immediately practical natural
phenomena, and the hand’s sensitive use; the hand grips the wood, which
appears as a living and friendly support. For Nervold Antonsen, this work
alludes to the terrifying old man we all have inside ourselves — he who
does not let go of the ever-increasing anxiety causing us to lie awake at
night, bathed in sweat. He makes us feel our inadequacy, also in old age.
The viewpoint is now oriented towards the past. The canes are like hooks
that try to make time stand still, but time runs out, changes shape and
becomes something else. Time digs into us, separating our present life
from the past. Perhaps this is unavoidable, but Gunvor Nervold Antonsen
shows us how poetry can interact with our immediate life and make time

more present and tactile.

* Sedergran, Edith (1990) Poems, 1916. Translated by Gounil Brown. Croesor, Wales:

Zena Publications.

** Woolf, V. (2009) ‘Mr. Bennett and Mrs. Brown’. In D. Bradshaw (ed.), Selected Essays.
London: Oxford World Classics, pp. 32-37, there, p. 36.

*#* The original quote is from Sonia Delaunay (1978) Nous irons jusqu au soleil. Paris:
LEditions Robert Laffont. See Butler, Cornelia & Schwartz, Alexandra (2010) Modern
Women: Women Artists at the Museum of Modern Art. New York: Museum of Modern
Art, p. 85.
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